传说回程马车
相传战车从巴黎回来的时候，柏林人管它叫“回程马车”，这个词在德语里也有“回敬”的意思。
出处：1814 年以来的柏林传统说法
历史与文化
十八世纪，柏林四周有一道城墙，开着十八座城门，进城的货物在门口收税。每座门以它通往的城镇命名，这条路往西通到勃兰登堡。普鲁士国王想给都城修一个气派的入口，1788 到 1791 年重建的就是这一座。其他十七座都没有了。
在中国，这是清朝（1644–1912 年）乾隆皇帝在位的最后几年。这座门建成两年后，英国使臣马戛尔尼到了他的朝廷。
这里包括什么
公共广场上的一座门。没有门票，没有开放时间，也没有门。
一分钟版
站在广场上，面对城门
你站在东边，也就是老城里面。这一面是正面。十二根朴素的柱子排成两排，每排六根，分出五条通道。中间那条更宽，1918 年以前只有王室才能走。
顶上，一位女神驾着四匹马拉的战车，朝你、朝城里驶来。1793 年安上去的时候，她是“和平女神”。看她手里的权杖：一个橡树叶花环，花环里是一枚铁十字，顶上立着一只鹰。这些是 1814 年加的，把她变成了“胜利女神”。
现在从门下走过去，再转过身来。门的另一边，路面上横着两排并列的铺路石。那就是当年柏林墙的位置。
常见的好奇与误解
“战车朝西，冲着敌人”。它朝东，朝着城里，从来都是这样。说东德把它调了个头，是假的。
“顶上的雕像是原件”。原件 1945 年毁了，只剩一个马头，现在在博物馆里。现在这一组是 1958 年用 1942 年翻的石膏模子重铸的：西柏林铸造，东柏林安装，这是两边少有的一次合作。
“柏林墙从门洞里穿过”。墙在西面的门前绕了一道弧。城门立在墙后面的空地带里，有人把守，属于界线的东侧。
“‘推倒这堵墙’是在门下面说的”。里根是在往西一百米的一座讲台上讲的，隔着一面防弹玻璃，城门在他身后。
站在这里的人
- 卡尔·戈特哈德·朗汉斯（建筑师，1732–1808 年）他从没去过雅典，是照着卫城山门的版画设计的，给了柏林第一座希腊风格的建筑。
- 约翰·戈特弗里德·沙多（雕塑家，1764–1850 年）他二十九岁那年塑造了这组战车。它是用铜皮在木头骨架上敲出来的。他活得够长，亲眼看到它被运去巴黎，又被运回来。
- 拿破仑·波拿巴（法兰西皇帝，1769–1821 年）1806 年 10 月 27 日，在歼灭普鲁士军队两个星期以后，他骑马从门下进城，让人把战车装成十二箱运到了巴黎。1814 年普鲁士人打到巴黎，把它运了回来，这座广场也因此改名“巴黎广场”。
- 马克斯·利伯曼（德国画家，1847–1935 年）他就住在紧挨着城门北侧的那座房子里。1933 年 1 月 30 日，他从窗口看着庆祝希特勒上台的火炬游行从门下经过，说了一句：我吃下去的东西，还不够我想吐出来的多。他是犹太人。1943 年，他的遗孀在即将被遣送的那一天自杀了。
- 比利·怀尔德（美国电影导演，出生于奥地利）1961 年 8 月，他正在柏林拍喜剧片《一、二、三》，片中有一场追车戏，最后汽车穿过这座门开进东边。一天早晨，门被铁丝网封上了。这场戏是在慕尼黑拍完的，制片厂在那里给他搭了一座假门。
- 约翰·肯尼迪（美国总统）1963 年 6 月 26 日他来看这座门。东德人在柱子之间挂上了红布，让他看不到门那边。
- 罗纳德·里根（美国总统）1987 年 6 月 12 日，他背对着这座门说：“戈尔巴乔夫先生，打开这道门。戈尔巴乔夫先生，推倒这堵墙。”他自己的外交官曾想把这句话从讲稿里删掉，嫌它太挑衅。
- 赫尔穆特·科尔和汉斯·莫德罗（西德和东德的领导人）1989 年 12 月 22 日，天下着雨，他们从两边走进门洞握手。十万人跟在后面走了过去。这座门关了二十八年。
深入了解：围着一座门的七站
这里的一切都免费，全天开放。
第 1 站 · 希腊式的门
看那些柱子。它们是希腊式的，却立在柱础上，而希腊的这种柱子是没有柱础的。柱子上方有一排小方块浮雕，刻的是人与半人马的搏斗。门洞里面还有大一些的浮雕，刻的是赫拉克勒斯的功绩。意思都是秩序战胜混乱。
石头是易北河的砂岩。它最初刷成白色，为的是像大理石。
第 2 站 · 战车
1814 年这组雕像从巴黎回来的时候，柏林人给它起了个外号：“回程马车”。据说给女神当模特的是那位铜匠的外甥女。
1958 年，东柏林把铁十字和鹰拆掉了，认为那是普鲁士军国主义的象征。1991 年它们又被装了回去。1990 年新年的那个夜里，人们爬上去庆祝，弄坏了不少地方，整组雕像只好拆下来修。
第 3 站 · 广场
这个广场曾是全城最好的地段：使馆、一家著名的饭店、艺术学院。1945 年广场上的每一座建筑都成了废墟；柏林墙时期这里是一片空地。你周围看到的一切都是 1990 年以后盖的，大多按着原来的轮廓。
紧挨着城门北侧的那座房子是画家利伯曼住过的。
第 4 站 · 静默室
城门北侧的小耳房里有一个朴素的房间，只有几张长凳和一幅织物壁挂，别的什么都没有。谁都可以进去，不说话，坐一会儿。它 1994 年开放，让这座门回到了它最初的名字。
第 5 站 · 路面上的线
走到西边，找那两排并列的铺路石。这里的柏林墙和别处不一样：只有三米高，却有三米厚，是一道平顶的土台，坦克也推不倒。所以 1989 年 11 月 9 日夜里，人们才能爬上去，站在上面。
那一夜传遍世界的照片——几百人站在墙上，背后是亮着灯的城门——就是在你现在站的地方拍的。
第 6 站 · 1961 年的夏天
1961 年 8 月 13 日以前，汽车和公共汽车还从门下穿行于城市的两半之间。那个星期天的早晨，门被铁丝网封住了。第二天宣布：关闭，“直到另行通知”。
照片里的牌子上写着：注意！你正在离开西柏林。
第 7 站 · 拍同款
拍同款：城门朝东，所以正面上午受光，下午在阴影里。想拍一张没有人的干净照片，早晨七点以前站到广场正中。想拍蓝色天空下发光的城门，日落后二十分钟来。
广场下面的地铁站把这座门的历史写在了墙上，用的是人们关于它说过的话。