传说诞生立面
相传高迪的模特都是街上找来的。屠杀婴儿的那个罗马士兵有一只脚长着六个脚趾，因为给他当模特的是附近小酒馆的一个伙计，那人就有六个脚趾。
出处：高迪的助手们讲的，传记作者们多有转述
历史与文化
眼前这座教堂当了 140 多年的工地。1882 年奠基。一年后，31 岁的建筑师高迪接手，把设计整个改了。此后他为它干了一辈子。那一年，中国是清朝光绪八年。
1926 年他去世时，计划中的十八座塔只完成了一座。2026 年 2 月，最高的「耶稣基督塔」装上了十字架，高 172.5 米。世界上没有比它更高的教堂。
这里包括什么
门票可以进教堂、教堂地下的博物馆和小学校。登塔要另外加钱，订票时选。几个立面的外观在街上就能看，不用买票。
| 部分 | 门票 |
|---|---|
| 诞生立面 | 在街上看免费；买票后可以走近看 |
| 受难立面 | 在街上看免费；买票后可以走近看 |
| 中殿和彩色玻璃 | 票内包含 |
| 诞生立面或受难立面的塔 | 另外加钱；订票时二选一 |
| 耶稣基督塔 | 还没有对游客开放 |
| 地下圣堂和高迪的墓 | 从教堂里隔着窗看；弥撒时开放 |
| 博物馆 | 票内包含 |
| 小学校 | 票内包含 |
一分钟版
在外面，面对「诞生立面」
这一面朝着日出，是高迪亲手盖起来的。它讲的是耶稣的诞生，看上去像石头化开以后又凝成了树叶、动物和人。
绕到朝着日落的另一面，一切都变了。「受难立面」讲的是耶稣的死。它光秃秃的，像一副骨架，人物都是硬邦邦的直线。那是高迪去世六十年后，另一位雕塑家刻的。
里面没有平的天花板，也几乎没有笔直的柱子。柱子斜着长，像树一样分叉。透过彩色玻璃的光，上午是蓝的、绿的，下午变成橙的、红的。
它的钱一直来自捐款，如今来自门票。没有哪一届政府、哪一位主教出过建造的钱。这是它盖了这么久的原因之一。
常见的好奇与误解
「它是巴塞罗那主教座堂」。不是。巴塞罗那的主教座堂是老城里那座哥特式教堂。这里是一座「宗座圣殿」，这个称号是教皇 2010 年授予的。
中国游客常把它叫作「世界上最有名的烂尾楼」。它从来没有烂尾。工程只在西班牙内战及战后几年、还有 2020 年疫情期间停过。
「整座教堂都是高迪设计的」。他给整座教堂留下了模型和图纸，可大部分在 1936 年被砸、被烧了。此后盖起来的部分，是根据碎片、老照片和他那套几何方法推出来的。
「现在盖完了」。还没有。已经立起来的塔是十四座。正门「荣耀立面」和它上面的四座塔还没有盖。
这里的人
巴塞罗那是加泰罗尼亚的首府。加泰罗尼亚人有自己的语言，加泰罗尼亚语。它不是西班牙语的方言。路牌、学校和这座教堂里，排在第一位的都是它。几乎人人也会说西班牙语。
用加泰罗尼亚语打一声招呼，对方会注意到，也会高兴：早上好是「Bon dia」，谢谢是「Gràcies」。加泰罗尼亚该不该从西班牙独立，是一个让家人之间都会争起来的问题。多听，少发表意见。
这里的作息很晚。午饭两点吃，晚饭九点以后吃。4 月 23 日是加泰罗尼亚的主保圣人圣乔治的节日，人们互相送书和玫瑰。
站在这里的人
- 乔治·奥威尔（英国作家，《1984》的作者）1937 年西班牙内战期间，他在巴塞罗那，特意来看过这座教堂。他觉得它是「世界上最丑的建筑之一」，还写道，无政府主义者没趁机把它炸掉，实在是没品位。他也许就站在这条人行道上，抬头看着当时孤零零的四座塔。
- 达利（西班牙画家）在几乎没有人替高迪说话的年代，他站出来为高迪辩护，说这种建筑既吓人，又好吃得让人想咬一口。让奥威尔直皱眉头的东西，他也许正站在这里看得满心欢喜。
深入了解：从外到里，十站
前四站在外面，接着四站在里面，最后两站讲这个人，以及同一时间别处的事。
第 1 站 · 诞生立面：高迪盖完的那一面
高迪决定先盖这一面。他的想法是，一个欢喜的立面能说动全城的人继续为后面的工程掏钱。它从 1894 年盖到 1930 年。
一共三座门，分别代表望德、爱德、信德。正中，圣家三口坐在一颗星星下面；门的上方是一棵绿色的柏树，树上停满白鸽。
高迪要的是真东西。他给活的植物、鸡、驴和当地人翻石膏模子，让雕刻工照着刻。
你看到的人物，有很多是高迪去世后才刻的。奏乐的十五位天使和唱歌的孩子，出自日本雕塑家外尾悦郎之手。他 1978 年来到这里，再也没有离开。
第 2 站 · 受难立面：骨头，和一个数字方阵
高迪在 1911 年生病卧床时画下了这一面的草图，他要它又硬又吓人。雕塑家苏比拉克斯从 1987 年刻到 2009 年。故事从左下角的「最后的晚餐」开始，呈 S 形一路走到最上面的下葬。
罗马士兵的头盔，仿的是高迪在城里另一头盖的公寓楼「米拉之家」屋顶上的烟囱。这是雕塑家向建筑师致意。
「犹大之吻」旁边有一个十六格的数字方阵。每一行、每一列、每条对角线加起来都是 33，就是耶稣去世时的年龄。
青铜大门上用凸起的字母铸着福音书里受难的经文，共八千个字母。其中几个词是磨亮的金色。
第 3 站 · 塔：计划十八座，立起来十四座
高迪设计了十八座塔。十二座代表十二使徒，三个立面各四座；四座代表四位福音书作者；一座代表圣母玛利亚；正中最高的一座代表耶稣基督。
圣母塔高 138 米，2021 年 12 月装上了一颗玻璃的星。四座福音书作者塔在 2023 年完工。2026 年 2 月 20 日，耶稣基督塔装上了十字架；2026 年 6 月 10 日，教皇利奥十四世为它祝圣，那天正是高迪去世一百周年。
172.5 米的高度超过了德国乌尔姆大教堂的尖塔，后者从 1890 年起一直是世界最高的教堂。高迪特意让它比港口上方的蒙特惠奇山矮一点。他说，人造的东西不该高过上帝造的。
看矮一些的小尖顶的顶端。那上面是用彩色碎瓷片拼成的一篮篮水果：橙子、葡萄、无花果、栗子。
第 4 站 · 荣耀立面：还没有的正门
正门将来朝南，对着海。它是最大的一个立面，主题是通向上帝的路：死亡、审判、荣耀。立面已经开始盖，上面的塔还没有动工。
按高迪的设计，正门前有一道宽阔的大台阶，一直伸过街道。那个位置上现在是几栋住宅楼。拆不拆、怎么拆，教堂、市政府和住在那里的人还在争。
第 5 站 · 里面：石头的森林
高迪不喜欢哥特式大教堂外面那些撑着墙的扶壁，管它们叫「拐杖」。他要一座自己站得住的房子。
所以柱子是斜的。每一根都顺着它承受的力的方向倾斜，到了上面再分出几根枝杈，各托住一块拱顶。受力最大的地方用最硬的石头：十字交叉处的四根柱子用暗红色的斑岩，往外依次是玄武岩、花岗岩，最外面是砂岩。
抬头直着往上看。中殿的拱顶离地 45 米，十字交叉处 60 米。枝杈之间的圆孔把天光漏下来，像树叶间的缝隙。
中殿 2010 年才封顶。那年 11 月 7 日，教皇本笃十六世为教堂祝圣，这里才第一次可以举行弥撒。
第 6 站 · 玻璃：上午冷，下午暖
彩色玻璃出自加泰罗尼亚画家维拉-格劳之手，他从 1999 年开始做。在太阳升起的诞生立面一侧，玻璃是蓝色和绿色的；在太阳落下的受难立面一侧，是橙色和红色的。
高处的窗几乎是透明的。高迪要把颜色放在低处，放在人待的地方，高处用白光把拱顶照出来。
晴天，日落前两小时左右来。整个西半边像烧起来一样。
第 7 站 · 地下圣堂和高迪的墓
后殿下面是最老的部分，地下圣堂，1882 年由第一任建筑师按普通的哥特式开工。高迪把它盖完，自己也葬在里面，在加尔默罗山圣母小堂。
1926 年 6 月 7 日，他走路去做晚祷，被一辆有轨电车撞倒。他 73 岁，很瘦，衣着邋遢，口袋里没有证件。路人以为他是乞丐，过了好一阵才有人肯送他去医院。三天后他去世了。送葬时，半个巴塞罗那的人跟着灵柩走到这里。
十年后的 1936 年 7 月，内战爆发。反教会的武装分子放火烧了地下圣堂和高迪的工作室。他的图纸烧掉了，石膏模型被砸碎了。
第 8 站 · 博物馆和小学校：他是怎么算出来的
高迪信不过图纸，他做模型。为了找到一种不用支撑就能站住的拱，他把链子吊在木板下面，再用镜子倒过来看：垂下来的链子翻个个儿，就是一道完美的拱。
被砸碎的模型在战后一块块拼了回去，直到今天还是主要的依据。现在形状由电脑算，很多石头由机器切。所以最近四十年的进度，比前一百年还快。
那座屋顶像波浪一样的矮房子，是高迪 1909 年给工人的孩子盖的学校。墙和屋顶都是薄薄的砖砌的，因为是弯的，所以结实。1928 年，建筑师勒·柯布西耶来到这里，把它画进了自己的本子。
第 9 站 · 这个人
高迪 1852 年出生，父亲是铜匠。他终身未婚。晚年他推掉了别的所有工作，1925 年干脆搬进了工地上的工作室。他挨家挨户上门，为这座教堂募捐。
有人问他什么时候能盖完。据说他回答：「我的客户不着急。」
他在巴塞罗那及附近的七处建筑列入了世界遗产，其中包括这座教堂的地下圣堂和诞生立面。2025 年 4 月，教皇方济各宣布他为「可敬者」，这是封圣路上的一步。
并不是所有人都希望把它盖完。2008 年，约四百名建筑师和艺术家联名写信，要求停工，理由是现在盖的已经不是高迪的东西了。
日本导演敕使河原宏拍过一部几乎没有台词的电影《安东尼奥·高迪》（1984 年），结尾就是这座建筑。丹·布朗的小说《本源》（2017 年）最后几章也发生在这里。
第 10 站 · 同一个年代的中国，和别的盖了很久的建筑
1882 年奠基时，中国是清朝光绪八年。1926 年 6 月高迪去世时，北伐军正准备从广州出发。
一百四十年很长，但算不上纪录。德国的科隆大教堂盖了 632 年，中间停了三个世纪。四川的乐山大佛凿了九十年，从 713 年到 803 年，发起开凿的那位和尚没能看到完工。
高迪没有在中国盖过房子。不过他那种「向自然找形状」的办法，在中国有个呼应：苏州园林里的太湖石和假山，讲究的也是「看不出人工」。